虛無鄉的死亡迷宮

My heart exceeding

my need, hesitant between two doors:

entry a joke, and exit

a labyrinth

——A Noun Sentence, 馬哈茂德·達爾維什（Mahmoud Darwish）

人類的直立行走可能是寄生性病毒的傑作，這意味著神經系統病變必定早於意識的出現。這種病變大大加劇了大腦的能量損耗，使得其注定早衰和夭折，腦神經對脊柱神經的再編碼則是死亡政治的最早實踐，隨之而來的記憶與遺忘，完成了死亡的原始積累（意味著死亡）。換句話說，這一病變，埋下了人類最早的神經基礎設施：死亡迷宮。

與迷宮不同，困境或是陷阱在「設計」之初本就被構想為一個通向終點的過程性的裝配。在2019-2020年的系列作品《通向深海的狹道》 中，李繼忠所布下的仍為陷阱，是永不完結的太平洋戰爭中的死亡物流：難民在陷阱殘忍的惰性中掙紮，逐漸崩解為深海的怪物。對生命的捕獲已在陷阱中完成。但迷宮從來就沒有完結和出口，它存在於完結之後，本身的地基早已由湮滅澆築，供創世之前與末日之後的無機體穿行其中。而《虛無鄉遠》中的「虛無鄉」，正是這座死亡迷宮。

夭折

迷宮是最早的神經基礎設施，亦是末日之後的建構。迷宮看似矛盾的定義，其實揭露了一個簡單的事實——末日早已於人類出現前發生。《虛無鄉遠》的英文名使用了「shadow land」一詞（而非「neverland」）。這是影片所泄露的第一個秘密：我們一直生活在末日之中，也就是生活在迷宮之中。

在影片中，開拓民所遊蕩的矩陣世界極度缺乏歷史感，而無人機的多次檢視則暗示了超越時間的沙盒屬性，即康德所觀測到的，寄生於人類下層脊柱中的水晶般的永恒。[1] 滿洲里的曠野被全面噴灑了DDT，灰塵與氈帽上的絨毛被銳化的反光所編碼，北方的收容所裏也並沒有吹來帶著霍亂的風，因為迷宮正是瘟疫。在這裏，第一位開拓民在開篇即背叛了自己跋涉返鄉的「徒勞」。石塔中光滑的表面消解了所有行動的物理屬性，就連「徒勞」都沒有發生過。冰天雪地的景觀仿佛成為了一種嘲諷——末日後凝固的時間里，世界將會收割他偉大的死亡。[2]

烏托邦

迷宮（labyrinth）一詞的詞源是呂底亞語中的 “labry”，意為雙頭斧。這正巧揭示了迷宮的兩面性。它既是烏托邦，也是死者的世界。或者說，烏托邦正是死者的世界。[3]只有將世界完全獻祭給死亡，真正的烏托邦才會出現，這是每個法西斯主義者都明白的道理。而迷宮的狡詐之處就在於，它並非將所有勞動判決為召喚烏托邦的徒勞，這一判決的過程實則由陷阱完成。滿洲的大東亞共榮圈前哨站作為陷阱的基礎設施，在妄念的鐵路與完成的紀念碑之間徘徊。但妄念——作為能量集中於大腦複雜化進程（cephalization）的結果，帶來的則是有機體的加速退化。[4]開拓民們首先是鐵路職員、投資者、軍人與技術人員，之後是農民和手工業者。他們被超越時間的烏托邦捕獲，成為了被斬首的「歷史的天使」。他們的大腦向前開拓，但身體卻向後被卷入無限崩解的戰爭之中。當這種後退推進到了死亡，迷宮就隨著開拓民的屍體被喚醒。

這就是為甚麽，虛無鄉迷宮中的遊蕩者的行為展現出精神分裂般的精準。他們的大腦在烏托邦的加速中被燒毀，而在迷路反射（labyrinthine reflex）之下， 他們的身體只能強迫性地重復僵屍般精準的動作。迷宮的黑土地將這些屍體催眠為「抵禦來自北方烏鴉」的「稻草人」，催促他們在露水未幹時收割大豆，又在漫長的冬眠之後，催促面無表情的他們向著故土盲目地進發。殖民地的犧牲品是控制性病毒早期實驗的重演。而在「第二天」被母親拋下的女兒，正如同那名在「第五天」從兒子單車上跑開的母親——就像為那群女性開拓團民的到來而打磨光滑的河岸（「第四天」）——發生在生者世界的過往喚起殘存松果體上的熱病。

「一切都已經死亡」

「一切都已經死亡」——迷宮如何才能讓個體生命經歷並承認這一論斷？在虛無鄉中，返鄉民所經歷的，與其說是去完成，不如說是去遺忘他（他們）已經死亡這個事實。信號噪音帶來了氰化鉀，這是太平洋戰爭中龐大的黑魔法物流最後一次發揮其效用。但這些嶄新的通路一經建造，便遺忘了自身，因為只有遺忘，才能保證死亡無機工作的繼續。玉音將持續向空無一人的亂墳崗放送，[5]而永遠通電的高壓電網繼續灼燒著白骨。沒有介錯人的切腹，並非指向熱寂。迷宮從不需要消耗線性邏輯。溫熱的腸子在地面上劃出千道傷口，以不同的熱力學速率將時間內轉，而上方連著的頭顱只是被先祖遺忘的旁觀者。「耐其所不能耐，忍其所不能忍」，死人故此拖著白骨在迷宮里爬行。這些死者最終忘記了自己，就像在十九世紀患上「鐵路脊椎病（railway spine）」的鐵路事故幸存者，她們在「無限列車」上再一次陷入了冬眠，被通古斯鐵道薩滿的咒語運送回迷宮的入口。影片的結尾也暗示了這種重覆：那對衣著得體的夫婦臉上閃過疑惑，他們望向迷宮，卻甚麽都沒有望到。

北美原住民O'odham人的神話中，造物之神I'itoi是天地之間首個存在者。衪創造出人類，賜予其文明。「最初的神都是瘋狂的神」，[5]I’itoi也是戰爭和暴行之神，衪從地底召喚出已經死亡的Papagos，將他們催眠成殺戮機器，用來創造更多死者。在O'odham人的石刻和編織物中，I'itoi被描繪成一個站在迷宮入口的神。人們認為衪的起居之所位於巴博基瓦里峰（The Baboquivari Peak）的迷宮之中，而這迷宮也是O'odham人生命過程的迷宮。O'odham人將在那裏見到他們的守護神，同樣，迎接他們的死亡。

[1] Thomas Moynihan, Spinal Catastrophism (Falmouth: Urbanomic Media Ltd, 2019).

[2] Edgar Saltus, The Philosophy of Disenchantment. (New York: Houghton, Mifflin and Company, 1885), quoted in Thomas Moynihan, Spinal Catastrophism, (Falmouth: Urbanomic Media Ltd, 2019)

[3] Jason Bahbak Mohaghegh, Omnicide Mania, Fatality, and the Future-in-Delirium (Falmouth, UK: Urbanomic Media Ltd, 2019).

[4] 日本昭和天皇裕仁於1945年8月 15日廣播宣佈投降，該廣播稱為「玉音放送」。

[5] Jason Bahbak Mohaghegh, Omnicide Mania, Fatality, and the Future-in-Delirium.